

A Asti, l'hôte est sourd; le garçon entend, mais il ne parle pas; et le vin est aceté que je vous dico; il en va ainsi dans toute cette région. Pendant le souper, grande musique dans la salle, tempête dans la cuisine, patatras dans le haut, et, au milieu de ce vacarme, une famille anglaise qui soupe taciturnement du bout des lèvres.

