

des terrasses où les statues s'entremêlaient aux cyprès, et du Grand Cirque jusqu'aux ondulations reculées de la voie Appienne avec ses parterres de mausolées, la vue ne s'arrêtait qu'au temple de Jupiter qui couronnait les monts volcaniques où Albe-la-Longue n'a laissé que son nom. Ce sont des horizons qu'il faut renoncer à dépeindre, et dont on continue, dans l'exil de notre France, à rêver tous ses jours comme à des amours passées.

Tandis que je m'oubliais sur ces voûtes escarpées, j'y fus rejoint par mes amis Jules Lefebvre et Chapelain, et l'un d'eux s'écria : « Demain la journée sera superbe ; si nous allions à Fidènes ? »

III

Fidènes.... Il fallut remonter jusqu'aux classiques souvenirs de mon enfance, et de celle de Rome, pour retrouver la trace de cette sœur infortunée de Faléries, de Ceninium et d'Antenna, de cette voisine de Cores et de Nomente ; de cette alliée des Véiens toujours prêts à traverser le Tibre, de cette Fidènes étrusque dont Romulus fit le siège et qu'il prit au moyen d'un stratagème, premier exemple de la tactique ordinaire des Romains. Cette tactique est assez simple : dresser dans des broussailles une embuscade, venir harceler l'assiégé jusqu'aux murailles, l'attirer à une sortie, fair devant lui et se faire poursuivre jusqu'au bas d'une colline, où cette troupe qui croit vaincre est tout à coup prise en flanc par un corps d'armée qui sort de terre. Tout se disperse ; l'ennemi brousse en désordre vers la ville, et les Romains s'y jettent avec lui. A cette époque demi-fabuleuse, les contrées de l'Étrurie, de l'Ombrie, du Samnium, des Sabins, des Albains, des Marses, des Éques, des Herniques, des Caraceni, des Latins, des Volscs, se subdivisaient en petits États séparés ayant leurs Lucumons, leurs chefs de guerre et, comme on dit à présent, leur autonomie. Que de grandes batailles sur de petits théâtres ! que de conquêtes eut à faire la bourgade romaine ! Caere, Laurentium, Ardea, Antium, ABUR, Formies, Ferentinum, Praeneste, Blera, Volsinii, Tarquinies, Carventum, Ecetra, Verrugo, Ardena, Boles, Lavinum, Clusium, Norba, Privernum, Setia, Satricum, Carséoles, Arpinum, Frusinum, Sora, Crustumium, Tribalani, Thurium, Eretia, Gabies, furent autant de peuples organisés à la façon des Romains qui ont emprunté les institutions des Sabins et des Étrusques. Ces localités et bien d'autres dont le souvenir est éteint, ont précédé Rome qui les a colonisées en les déplaçant, ou tranchées à ras du sol tout bossu encore par les racines de cette forêt de cités.

C'est en devisant de ces choses et *quibusdam aliis* que nous descendîmes la *via Sentina*, puis la *via Felice* jusqu'à la place Barberini pour louer un véhicule attelé d'une haridelle maigre au poil chourifié, équipage comme assurément n'en virent jamais les Fidénates. Tout en gagnant au revers du Pincio, le long des jardins de Salluste (chose d'hier), la porte bien antique de cette route *Salaria* par où l'on apportait le sel et par où sont entrées dans Rome toutes les invasions barbares hormis celle de Genserik, nous regardions sans trop de respect les murs Auréliens de cette Rome que nous laissons derrière nous pour aller visiter une ville ruinée quatre cent vingt-trois ans avant la naissance du Christ. On franchit d'abord la place où fut le camp des Visigoths sous Alarie ; puis, dès qu'au revers du Pincio on atteint le tertre où fut Antenna, Rome a disparu subitement : le désert commence. Vous rencontrez le Tevere et son antique pont que Narsès a rebâti après la seconde défaite de Totila ; c'est là, sur ce pont *Salario* (Voy. p. 103), qu'un *Maulius* a conquis le surnom de *Torquatus* pour avoir accepté le défi d'un géant gaulois dont il s'appropriait le *torques* ou collier. C'est à droite de ce pont que *Tullus Hostilius* a battu les Véiens et les Fidénates, et c'est là que fut mis à mort *Melius Fuffetius*, ce qui amena la destruction d'*Alba-Longa*. La récente invasion que fit échouer le combat de *Mentana* a mis en ruine ce pont célèbre sur lequel *Annibal* a passé. Enfin vous côtoyez le Tibre en traçant des tangentes aux courbes qu'il