

on vient d'y exhumer pour les utiliser, des blocs débarqués là depuis quinze siècles et reconus dès le temps de Sixte-Quint, ce qui a facilité une découverte dont on a, ces derniers temps, fait trop de bruit. De là nous passons au pied du couvent de Sainte-Sabine dont les cloches chantent sur l'Aventin, dont l'église a vu saint Dominique et le père Lacordaire, illustrations qui ouvrent et ferment les annales de l'ordre des Frères prêcheurs. Enfin, à l'extrémité de ce contour escarpé de l'Aventin revêtu de ronces et d'arbrisseaux, on voit peu à peu la cité environner le fleuve derrière les vestiges de ce pont *Sublicius* qu'Anens Martius a posé sur des solives de bois, comme l'indique le nom, et qu'a rebâti le censeur *Emilius Lepidus* sous le règne du second des césars. C'est ce pont jeté sous les rois que défendit *Horatius Coclès*; c'est de ce monument primitif, dont la construction, la garde et l'entretien avaient été confiés au collège des prêtres, qu'est dérivé notre mot pontife : — *pontifices*, ouvriers du pont.

De ces hauteurs du passé, pour s'élançer dans la Fable on n'a plus qu'un coup d'aile à donner. Nous venions de doubler le coteau où fuma le *culmen* nourricier de Romulus, et en cheminant sous les terrassements du palais de Tibère, nous avions cherché des yeux, parmi les broussailles du Palatin, la bouche de la caverne où *Cacus* fut exterminé par *Hercule*.

V

L'impression que produit le premier aspect de l'amphithéâtre Flavien ne répond pas toujours à ses dimensions colossales. Elle est subordonnée aux circonstances de l'heure, des effets de la lumière et du point de vue; la réflexion même y contribuera : aussi nombre d'étrangers apprécièrent-ils mieux le Colisée après l'avoir fréquenté quelque temps.

Dans un essai consacré surtout à traduire des impressions sincères, on glissera souvent avec rapidité sur des renseignements acquis à l'histoire. Chacun sait que *Vespasien* commença dans les jardins de *Néron* cette construction gigantesque, continuée par *Titus* et achevée sous *Domitien*. Nous n'approfondirons pas la question de savoir si c'est le vénérable *Bède* qui, au huitième siècle, a le premier qualifié de *Colosseo* cet amphithéâtre; ni si, pour le dénommer, on s'est préoccupé de ses dimensions, ou rappelé son voisinage avec l'ancienne statue en bronze de *Phœbus-Apollo*, colosse de cent dix pieds décapité au profit de *Néron*, sans respect pour une œuvre de ce *Zénodore* qui avait sculpté un *Mercur*e pour la nouvelle cité des *Arvernes*, *Nemosus*, que nous appelons *Clermont-Ferrand*. On ne sait ce qu'est devenu, depuis le cinquième siècle qui le vit encore debout, le géant néronien que *Vespasien* fit tirer par vingt-quatre éléphants de l'*atrium* de la Maison Dorée, pour le camper devant le Colisée sur un piédestal en travertin qui ressemble à un rempart : *Domitien* recoupa la tête pour y substituer la sienne.

A l'inauguration de ce théâtre, les jeux ont duré cent jours; six mille bêtes fauves et quatre mille gladiateurs furent immolés. Il est à regretter que l'on ne puisse retracer les scènes qui ont animé cet étrange édifice lorsque, de l'an 1060 à l'an 1310, les *Frangipani*, les *Annibaldi* soutenaient des sièges dans cette roche creusée, transformée en château fort par les luttes féodales. On compulsait en vain les *Bollandistes* pour leur demander le noms des martyrs chrétiens égorgés dans l'arène, et les historiens pour savoir au juste si le théâtre contenait cent mille spectateurs ou n'en pouvait recevoir que quatre-vingt mille. Les annalistes n'ont pas indiqué davantage l'obscur couloir où *Lucilla* voulut faire poignarder l'empereur *Commode*, son frère, par *Quintianus*; enfin je ne citerai que pour mémoire le tournoi du Colisée en 1332, et le tremblement terrestre de 1381 qui lui laissa la caducité des ruines. Cependant il serait curieux de pouvoir décrire l'hôpital qui fut, au moyen âge, organisé dans les alvéoles de cette énorme ruche; idée bizarre entre toutes. On se laisserait entraîner bien loin, s'il fallait énumérer les mutilations