

et d'Œdipe; et tout ce que nous pouvions faire, c'était de ne pas disputer le frivole avantage des vains honneurs du pas. En conséquence, nous nous rangâmes contre le mur, et force fut au comble voyageur de passer devant nous; alors Pauline, car on se rappelle que c'était le nom que le conducteur de la voiture de Lausanne m'avait dit être celui de la même dame, baissa sur son visage le voile vert de son chapeau, et, changeant de côté pour prendre le bord du précipice, elle passa devant nous si rapidement qu'on eût dit un fantôme, mais cependant point si rapidement encore que je ne pusse voir son visage gracieux, mais pâle et presque mourant. Je crus le reconnaître, et je tressaillis, car il était évident que cette femme était frappée dans les sources de la vie, et que quelque maladie organique la conduisait lentement au tombeau. Quant à Alfred, en passant devant moi, il avait pris ma main et l'avait serrée, sans cependant me donner d'autres preuves que ce signe certain, mais muet, de reconnaissance et d'amitié. Je ne comprenais rien à tout ce mystère, qui, cependant, je le pensais bien, devait s'éclaircir un jour, et je regardais mon ami s'éloigner avec sa compagne, qui, exemple de terreur et semblant déjà appartenir à un autre monde, marchait ou plutôt glissait sans érainte sur ce chemin, si dangereux, même pour les gens du pays, qu'en face de nous était une croix indiquant qu'un ouvrier qui passait à l'endroit où nous étions avec une charge de pierres était tombé et s'était brisé dans sa chute. Nous restâmes un instant immobiles, jusqu'à ce que nous les eussions perdus de vue, puis nous reprîmes notre chemin.

Il continua de s'enfoncer sous cette voûte, qui, en certains endroits, a jusqu'à sept cents pieds de hauteur. Après un quart d'heure de marche à peu près, car la marche est retardée par les précautions qu'il faut prendre, notre guide ouvrit une porte, et nous entrâmes dans le caveau de la source : quoique l'eau qui s'en échappe n'ait que trente-cinq ou trente-sept degrés de chaleur, la vapeur resfermée dans cet étroit espace en rend l'atmosphère insupportable et même dangereuse, puisqu'en la quittant on en retrouve une autre presque glacée. Nous refermâmes, en conséquence, la porte en toute hâte, et nous entrâmes, plus émerveillés, comme cela arrive souvent, du chemin qui nous avait conduits que du lut auquel nous étions arrivés.

Le dîner n'était point encore tout à fait servi, je profitai de ce répit pour lâcher le robinet d'une baignoire, et, afin de ne pas perdre une minute, je me couchai au-dessous de lui. La chose est d'autant plus commode que l'eau, arrivant à la chaleur naturelle des bains, n'a pas besoin d'être mélangée.

Je passai mon temps à chercher à me rappeler sur quel boulevard, dans quel spectacle, à quel bal, j'avais vu cette femme qui éraignait tant de so lais-

ser reconnaître; mais son visage était perdu dans un flot de souvenirs si lointains que ma recherche fut vaine : j'étais au plus profond de mes remembrances, lorsqu'on vint m'annoncer que le dîner était servi. Comme je comptais la retrouver à table, et à poursuivre mes investigations, je ne m'en inquiétai pas davantage, et, m'habillant aussi rapidement que possible, je suivis le porteur de la nouvelle.

J'entrai dans une salle à manger immense, où était dressée une table de trente ou quarante personnes, mais dont, pour le moment, un tiers seulement était occupé : les convives étaient, comme je l'ai dit, cinq ou six malades allemands, et les deux pères qui faisaient les honneurs de la maison : après avoir salué tout le monde avec l'étiquette requise, je demandai si je n'aurais pas le plaisir de dîner avec deux compatriotes : on me dit alors qu'effectivement ils avaient d'abord manifesté l'intention de s'arrêter jusqu'au soir à Pfeffers, mais qu'ils avaient tout à coup changé d'avis, et venaient de partir à l'instant même, sans prendre autre chose qu'un bouillon, qu'ils s'étaient fait porter dans leur chambre. Décidément la misanthropie de nos voyageurs était pour moi seul.

Je m'en consolai en causant tout le temps du dîner avec un jeune officier suisse, qui était le seul de toute l'honorable société qui parlât le français : je m'étonnai d'abord de la pureté de son langage; mais il m'apprit bientôt que, quoique au service de la Confédération, il était mon compatriote, et avait fait son éducation militaire sous l'Empereur. Je l'avais pris pendant une heure, à sa figure réjouie et à son excellent appétit, pour un touriste comme moi; aussi fus-je fort étonné, au moment où nous nous levâmes de table, de voir deux domestiques s'approcher de lui, le prendre par-dessous les bras et le conduire à la cheminée. Il était complètement paralysé de la jambe gauche.

Lorsqu'il fut assis, il se tourna de mon côté, et, voyant que je l'avais suivi des yeux avec étonnement, il se mit à sourire avec mélancolie.

— Vous voyez, me dit-il, un pauvre impotent qui vient chercher à Pfeffers une santé qu'il n'y retrouvera probablement pas. — Et qu'avez-vous donc? lui dis-je; si jeune et si vigoureux du reste : un coup de pistolet?... un duel?... — Oui, un duel avec Dieu, un coup de pistolet tiré des nuages. — Eh! m'écriai-je, seriez-vous le capitaine Buchwalder? — Hélas! oui. — C'est vous qui avez été frappé de la foudre sur le Sentis? — Justement. — Mais j'ai entendu parler de cette terrible histoire. — Alors vous en voyez le héros. — Seriez-vous assez bon pour me donner quelques détails? — A vos ordres.

Je m'assis près du capitaine Buchwalder, il alluma sa pipe, moi mon cigare, et il commença en ces termes :