



Je lui tends la main, il la serre cordialement.

— Mais, qui vous a dit cela?...  
 — Qui, pardieu, qui?... Ma femme...  
 — Madame M...!  
 — N'allez-vous pas dire qu'elle se trompe? Tenez, voilà une lettre que vous lui avez écrite hier. Il me tendit un papier que je n'eus pas de peine à reconnaître. La sueur me coulait sur le front. Lorsqu'il vit que j'hésitais à le prendre, il le roula entre ses mains, lui fit prendre la forme d'une bourse et en chargea son fusil.  
 Lorsqu'il eut fini, il posa la main sur mon bras.  
 — Est-ce que tout ce que vous avez écrit là est vrai? me dit-il. Est-ce que vos souffrances sont telles

que vous les dépeignez? Est-ce que vos jours et vos nuits sont devenus un pareil enfer? Dites-moi vrai, cette fois-ci...

— Serais-je excusable sans cela, général?  
 — Eh bien! mon enfant, reprit-il avec son ton de voix habituel, alors il faut partir, nous quitter, voyager en Italie ou en Allemagne, et ne revenir que guéri.

Je lui tendis la main, il la serra cordialement.

— Ainsi, c'est entendu? me dit-il.

— Oui, général, je pars demain.

— Je n'ai pas besoin de vous dire que, si vous avez besoin d'argent, de lettres de recommandation.